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O título acima é de autoria do falecido psicanalista Leite (2.000, pág. 89). 

Mas a ideia veio da teorização de Lacan sobre a função paterna, na mesma 

linha de Freud, no sentido de afastar-se sempre da biologia em direção ao 

psíquico e ao simbólico. E a proposta lacaniana dos três registros do Real, 

Simbólico e Imaginário foi um achado perfeito para a leitura das modernas 

formas de famílias expandidas e de relacionamentos de diversas 

configurações.   

    

A pergunta básica é: o que é um pai? E a resposta é complexa, porque o pai 

é sempre incerto. O velho Direito Romano resolveu simplificar a questão, 

estabelecendo o princípio jurídico de que “o pai é aquele que coabita com a 

mãe de uma criança”. Este pai biológico é “suposto” de ter fornecido o 

espermatozoide. Esta suposição nem sempre procede, o que relança a 

dúvida sobre a paternidade. 

 

Freud (1972a, pág. 202) já havia adiantado toda essa problemática ao 

definir o “complexo paterno”, no texto sobre o Homem dos Ratos. Para ele, 

o verdadeiro pai, aquele que não falha em sua função, tem que cumprir dois 

requisitos: a) sustentar seu desejo em relação à mãe de uma criança; b) 

manter sua palavra sempre confiável. Ao deixar claro seu desejo em 

relação à mãe de uma criança, ele impõe barreira aos filhos de ocupar este 

mesmo lugar incestuosamente. E ao manter sua palavra confiável, isto é, o 

Nome-do-Pai e o Não-do-Pai, ele opera a castração simbólica, permitindo 

ao filho direcionar seu desejo para uma relação exogâmica.   



  

Lacan (1995, pág. 385) faz o seguinte comentário: Desde a morte de seu 

marido, uma mulher, a ele ligada por um pacto de amor eterno, tem a cada 

dez meses um filho dele. Ao dizer que o verdadeiro pai é o pai morto, não 

necessariamente um defunto, mas reduzido a um significante, à lei, Lacan 

derruba o milenar Direito Romano, distinguindo o pai real (o genitor), o pai 

imaginário (fantasiado), e o verdadeiro pai, o pai simbólico (que exerce a 

função paterna). Passamos, assim, do homem descartável, ou genitor, para 

um pai necessário para manter a ordem social. Em outras palavras, os 

genitores são aqueles que proporcionam o primeiro nascimento de um bebê 

no momento do parto. Mas o segundo nascimento, que gera um sujeito 

humano, assujeitado à linguagem, à cultura e à lei, é efetuado pelo 

verdadeiro pai simbólico, coincidindo ou não com os pais reais biológicos.  

 

Pensar a paternidade como uma função, uma questão psíquica, ligada ao 

desejo inconsciente e não simplesmente à biologia do espermatozoide, do 

óvulo e do DNA, justifica a descartabilidade do homem, da mulher, dos 

cônjuges e companheiros, substituíveis por um banco de sêmen congelado, 

cujo doador pode ser desconhecido, ou por uma “barriga de aluguel”. 

Portanto, um verdadeiro nascimento da subjetividade não pode acontecer 

sem uma função paterna, que pode ser exercida pelo pai, pela mãe, pelos 

avós e, até mesmo, por um filho menor ou outra pessoa que assuma esta 

função.   

 

A ideia de uma mulher exercendo esta função já foi antecipada por Freud 

na história do Pequeno Hans, (Freud, 1972b, pág. 45), ao dizer: Lembremo-

nos da velha ameaça de sua mãe, de que ela lhe cortaria fora o pipi se ele 

continuasse brincando com ele. Comentando este mesmo caso clínico, 

Lacan (1995, pág. 372) sugere que agora é uma criança que exerce a função 

paterna, quando Hans interpela seu pai que não demonstrava desejo pela 

esposa, ordenando: Beije-a um pouco mais. No original em francês deste 

seminário, uma nota de rodapé esclarece que o verbo baiser também 

significa „copular‟, além de „beijar‟.     

 

O que precisa ser esclarecido aqui é o conceito de „pai verdadeiro‟. Para a 

medicina é o genitor; para a psicanálise é o pai simbólico. Para ilustrar esta 

contenda, encontramos fundamentos na pintura, na mitologia e no cinema: 

  

1) Na pintura 

 

O pintor El Greco, no século XVI, nascido na Grécia, tendo passado a 

maior parte da vida na Espanha, em Toledo, deixou-nos o quadro da 

“Sagrada Família e Santa Ana”, que nos incita a pensar que ele era 



psicanalista lacaniano. Seu estilo foi uma mistura de renascentista, 

maneirista e expressionista, insubordinado às regras oficiais da pintura e 

das proporções. Tinha a característica de desenhar formas alongadas em 

seus personagens, antecipando o que posteriormente veio a chamar-se de 

expressionismo. Esta foi uma crítica que lhe fizeram, além de lhe suporem 

equivocadamente que sofresse de astigmatismo ou estrabismo. 

 

O que chama a atenção em sua tela é o fato de que pintou a Virgem Maria 

com seu „bambino‟ e a presença de Santana, avó de Cristo. Isto era a 

sagrada família. O pai putativo, chamado José, não aparece na tela. Era o 

homem descartável. Havia, sim, no fundo do quadro, a figura de um 

homem que não era José, mas um desconhecido, possível mecenas que 

pagou pela obra. El Greco foi criticado por ter colocado na tela a figura de 

um personagem vivo, contemporâneo dele. Entretanto, ao denominar o 

quadro de „sagrada família‟ só com aquelas três pessoas, sem referência ao 

pai, podemos inferir que ele nos insinuou a pensar que a função paterna do 

pai simbólico fosse ali desempenhada por uma ou pelas duas mulheres, 

exatamente como afirmou Lacan a respeito do Pequeno Hans (Lacan, 1995, 

pág. 397): O pequeno Hans se inscreve numa espécie de linhagem 

matriarcal, ou, para ser mais simples e também mais estrito, de 

reduplicação materna, como se fosse necessário que houvesse um terceiro 

personagem, e que, à falta de que este seja o pai, seja a famosa avó. O pai 

de Cristo nunca foi biológico, mas um pai divino e poderoso.   

 

Um detalhe interessante é que El Greco assinava suas pinturas com seu 

nome próprio, em grego, (). Seu sobrenome, 

Teotokópulos, significa „mãe de Deus‟. Ora, nos quatro primeiros séculos 

do Cristianismo, houve acirrada discussão sobre esta expressão. Não havia 

acordo sobre a afirmação de que Maria fosse, de fato, mãe de Deus, ou só 

„barriga de aluguel‟, aquela que carregou Deus no ventre. Estava em jogo 

uma difícil questão filosófica e teológica, ou como explicar que uma 

criatura fosse mãe de seu próprio criador. A discussão só terminou quando 

foi proclamado o dogma da Maternidade divina. Assim, as atuais questões 

sobre inseminação artificial, fecundação in vitro’, e reprodução assistida já 

eram, de certa maneira, vislumbradas lá. 

 

2) Na Mitologia 

 

Ao comentar a história do Édipo, Freud e Lacan se contradizem. O 

primeiro sempre insiste em que o verdadeiro pai foi Laio; o segundo 

(Lacan, 1988, pág. 370) defende a seguinte tese: Se Édipo não tem 

complexo de Édipo, é porque, em sua história, não há pai algum. Aquele 

que lhe serviu de pai é seu pai adotivo. [...] A única função do pai, em 



nossa articulação, é a de ser um mito, sempre e unicamente o Nome-do-

Pai, isto é, nada mais do que o pai morto.  

 

Então: Complexo de Édipo ou do Édipo? Freud articula as duas formas, 

enquanto que, para Lacan, a segunda forma não procede. Com todo o 

respeito, faço ressalvas a Freud e a Lacan, argumentando que, na narrativa 

de Sófocles, podemos ver três tipos de pais do Édipo:  

 

a) O primeiro é Laio, o genitor, o pai real biológico, que falhou em sua 

função paterna de interditar o incesto, quando abandonou, com o 

consentimento de Jocasta, o filho infans, sem orientá-lo para a cultura e a 

lei. Pelo contrário, entregou-o à morte, amarrado numa árvore.   

  

b) O segundo pai de Édipo foi Pólibo, o rei de Corinto que, junto com a 

esposa Mérope, adotaram aquela criança, levada por pastores, tornando-se 

pais adotivos, ou imaginários. Estes também falharam em sua função de 

palavra confiável, porque mentiram para Édipo, ao afirmarem que eram 

seus pais biológicos. Édipo acreditava que eles eram pais verdadeiros, 

biológicos, segundo o Direito Romano. Mas alguém o advertiu da sentença 

do oráculo, e Édipo foge para que não se realizasse o parricídio anunciado. 

Nesta fuga para Tebas, ocorre a catástrofe de matar o pai Laio, achando que 

era um viajante qualquer. 

 

c) O terceiro e verdadeiro pai de Édipo, o pai simbólico, foi a Esfinge, uma 

semi-mulher, que montava guarda no portão de Tebas, proibindo a entrada 

e saída das pessoas, até que fosse encontrado o assassino de Laio. A cidade 

estava sofrendo de uma peste que dizimava as pessoas e os animais. A 

entrada só seria permitida a quem respondesse ao enigma proposto pela 

Esfinge: “quem é que pela manhã anda de quatro, ao meio-dia anda de dois, 

e à tarde anda de três?” Antes do Édipo, ninguém soube a resposta simples: 

é o homem. O prêmio a ser recebido era o trono do rei morto e a mão da 

recém-viúva rainha Jocasta. Édipo entra em Tebas vitorioso, sem saber que 

iria encontrar sua tragédia.     

 

Por que a Esfinge foi o verdadeiro pai aí? Porque foi ela que impôs a lei, 

fazendo proibições e exigências a Édipo, fazendo promessas e cumprindo 

sua palavra. A palavra confiável indica o pai simbólico, que deve ser morto 

simbolicamente também. Isto é, ela cumpriu os dois requisitos da função 

paterna propostos por Freud. Édipo nem encostou a mão nela. Seu 

parricídio agora foi simbólico, porque bastou-lhe responder com palavras, 

para que ela caísse de seu pedestal e morresse. Dizer que o verdadeiro pai é 

o pai simbólico decorre do fato de que o Real e o Imaginário encontram-se 

em todas as espécies animais, enquanto que a linguagem simbólica é o 



apanágio exclusivo dos humanos. A Esfinge foi, portanto o mito do pai 

morto. Sendo assim, Édipo teve complexo de Édipo, de acordo com Freud 

e ao contrário de Lacan. Mas a Esfinge também falhou parcialmente ao não 

interditar a mãe Jocasta para Édipo.    

 

3) No cinema 

 

A questão do pai na filmografia de Wim Wenders é o mote do livro “Wim 

Wenders, psicanálise e cinema” (Netto, 2017, pág. 133). O cineasta nasceu 

no momento em que terminava a Segunda Guerra, quando a pátria alemã se 

sentia órfã de pai, já que Hitler falhou totalmente em sua função paterna, 

transgredindo todas as leis, em vez de cumprir a palavra assumida em 

juramento, em função do cargo público que exercia, e em vez de impor a 

lei a seus cidadãos. 

 

Diante desta catástrofe universal que matou 40.000.000 de pessoas, o 

Cinema Novo Alemão, representado especialmente por Wim Wenders, 

Werner Fassbinder e Werner Herzog assumiu a missão de suprir a função 

paterna conspurcada, propondo uma catarse através da arte, no velho estilo 

do teatro grego, numa tentativa de resgatar a lei transgredida. 

 

Neste livro, utilizo a distribuição dos filmes wenderianos em três fases, o 

que é uma unanimidade entre os críticos e estudiosos deste diretor-

realizador, mas acrescento que cada fase focaliza um pai diferente: real, 

imaginário e simbólico. 

 

Na primeira fase, com filmes feitos na Alemanha, de 1971 a 1974, 

especialmente “O medo do goleiro diante do pênalti”, em que o goleiro 

expulso mata sua amiga sem nenhum motivo, vejo alusões ao Hitler, o pai 

real, tipo pai da horda primitiva, que comete crimes banais por motivo 

torpe, sem culpa e sem punição. O título original é „angústia‟ e não „medo‟, 

o que realça mais o Real da angústia de castração. Mas o Real aqui aponta 

também para uma psicose coletiva e delirante, pela ausência total de lei e 

de pai simbólico. 

 

Na segunda fase, nos Estados Unidos, a pátria adotada, de 1974 a 1987, 

especialmente “Alice nas cidades” e “Paris-Texas” são filmes que tratam, 

respectivamente, de uma menina e de um menino adotados por pais 

imaginários, tendo simultaneamente pais biológicos, numa espécie de 

processo analítico do diretor e todo o povo alemão, numa busca de nova 

identificação para o resgate da subjetividade.   

 



Na terceira fase, de volta à Alemanha, 1987 a 1993, temos os dois filmes de 

anjos: “Asas do desejo” e “Tão longe, tão perto”, em que os anjos são 

representantes de Deus, a Lei Suprema, o pai simbólico. Agora a Guerra é 

mostrada como coisa do passado, os cidadãos conseguem falar sobre ela, 

uma vez feita a catarse da culpa e vergonha que não conseguiam expressar 

até então. As pessoas voltam a interagir e se amar, incluídos os anjos que 

descem do céu para participar de uma experiência humana inédita, amando 

uma mulher. E a Alemanha volta a ser um lar, quando antes era só uma 

casa, de onde as pessoas saíam para se refugiar em outras pátrias. No 

segundo filme citado, já nem há o Muro de Berlim.       

     

Conclusão 

 

A pergunta que não cessa de incomodar é a seguinte: nos dias de hoje, o 

que acontece com a função paterna? Em alguns meios lacanianos, há uma 

tendência a decretar uma suposta falência da função paterna, com maus 

agouros de desordem ou de catástrofe. O argumento utilizado é de que o 

fenômeno da globalização teria provocado uma mudança de direção da 

função paterna que antes era vertical, e hoje é horizontal. Por conseguinte, 

concluem, a psicanálise faliu também, e é preciso inventar uma nova 

psicanálise que leve isso em conta, abandone a teoria do Complexo de 

Édipo, a cura pela palavra, o inconsciente estruturado como linguagem, isto 

é, que abandone a clínica do Simbólico, para que esta se transforme numa 

misteriosa e confusa clínica do Real, numa recaída ou retorno à biologia.               

  

Tal proposta me parece uma falsa questão, porque não parece que simples 

fenômenos culturais venham a afetar tão significativamente o psiquismo e 

o inconsciente. Pouco importa a direção: de cima para baixo, de baixo para 

cima, ou para os lados. O essencial é que a lei e a função paterna sejam 

exercidas por qualquer operador simbólico.  

 

Por isso, acredito que a horizontalidade alegada só vem a favor da função 

paterna e do bom prognóstico da lei em nossa cultura. Nosso inconsciente 

não registra espaço vertical, horizontal etc. e é aparelhado para suportar as 

turbulências imaginárias e culturais de completude, globalização ou 

felicidade eterna, estruturado como ele é de linguagem e, portanto, de 

cultura, e de uma falta simbólica que nos causa mal-estar, mas que nos 

constitui como sujeitos humanos.  

 

De fato, o que é que está falindo? É a antiga posição daquele pai da horda 

primitiva, que Lacan chamava de “pai fodedor”, mais homem do que pai, 

autoritário, dominador e centralizador, do tempo do pater-familias, que 

tratava a esposa, os filhos, os fâmulos, os animais da fazenda como 



propriedade particular, inalienável e não-desejante. Este pai foi, sim, 

descartado pelos filhos. Esta verticalidade foi modificada pelo fenômeno 

também cultural da industrialização, quando o homem deixou de ser patrão 

para ser um funcionário assalariado e nivelado a qualquer cidadão.   

 

O que está acontecendo é o fenômeno que Freud chamava de 

deslocamento. A autoridade paterna deslocou-se horizontalmente (?), 

migrando para outras pessoas, as mulheres especialmente, que agora 

dividem com os homens a função paterna. Aí está o que vem sendo 

chamado de „empoderamento‟ das mulheres. Então, a globalização é isto 

também. Todo mundo detém uma parte da função paterna, que se fortalece 

numa distribuição democrática.  

 

O que é o empoderamento? Com o apoio da psicanálise, as mulheres 

sempre rejeitaram uma interpretação equivocada desde a época da hipnose 

charcotiana, quando os médicos receitavam para as histéricas uma dose de 

pênis, um estupro, entendendo que era isso que lhes faltava, que elas 

tinham inveja do pênis do homem. Freud trocou o significante pênis pelo 

conceito de falo, e Lacan (1986, pág. 85) avançou mais propondo o Falo 

(simbólico, com maiúscula), e esclarecendo a diferença entre Ser e Ter o 

Falo: a mulher é o Falo, sem ter o falo. O homem se ilude por ter um falo 

(minúsculo) imaginário.  

 

Más traduções das obras de Freud e uma interpretação misógina 

descaracterizaram a ideia de que a inveja não era do órgão anatômico 

biológico, mas do falo simbólico, do poder e liberdade que os homens 

sempre tiveram a mais que as mulheres, o que agora está sendo recuperado 

com o nome de um merecido empoderamento e melhor distribuição da 

função paterna. Lacan retomou a antiga proposta tiresiana de que a mulher 

goza sete vezes mais, com o conceito de gozo feminino, ou Outro Gozo. O 

prognóstico, então, é bem saudável para o bem de todos e a estabilidade da 

ordem social. E é bom também já pensar num „retorno a Lacan‟. 
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